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Аннотация: «Поэма без героя» существует в виде вариантов, что обу-

словливает изменения на всех уровнях текста. Причины многовариантности 
сводятся к трем наиболее значимым: неотступности «Поэмы» от автора, диа-
логизму и полифонизму. Варьирование произведения представляется проявле-
нием незавершенности текста в силу его специфики: обращенности к различ-
ным эпохам, темам, голосам, звучание которых от варианта к варианту изме-
няется, обогащаясь новыми аллюзиями и смыслами. 

Ключевые слова: автор, вариативность, время, диалогизм, либретто, не-
завершенность, память, полифонизм, пространство, эпиграф. 

 
А. Найман в «Рассказах о Анне Ахматовой» отмечает, что «как 

единое целое Поэма существовала уже в 1942 году, в ней было тогда 
370 строк. За время вставок и исправлений, из которых последние поя-
вились незадолго до смерти, всего прибавилось еще столько же, не 
считая строф, которые Ахматова оставила за пределами текста»1. Сто-
ит добавить, что каждый из вариантов «Поэмы», по-видимому, казался 
автору окончательным и, следовательно, тексты, измененные в разное 
время, были прочитаны, переписаны, подарены, то есть сохранились 
не только в личных архивах, но и в памяти современников, в тетрадях, 
подписанных А. Ахматовой. Например, Л. Чуковская в «Записках…» 
отмечает в мае 1953 года: «В довершение счастья, она, без просьбы с 
моей стороны, подарила мне окончательный вариант “Поэмы”»2. Это 
обстоятельство привело как к распространению текста за пределами 
узкого круга исследователей, имеющих доступ к рукописям поэта, так 
и к сложившемуся равноправию между ранними и более поздними 
вариантами и их параллельному существованию. 

                                                 
1 Найман А. Рассказы о Анне Ахматовой. – М.: АСТ: Зебра Е, 2008. С. 187. Далее 

текст цитируется по этому изданию. 
2 Чуковская Л. Записки об Анне Ахматовой: В 3 т. Т. 2. 1952–1962. – М.: Время, 

2007. С. 67. 



2012                 УРАЛЬСКИЙ ФИЛОЛОГИЧЕСКИЙ ВЕСТНИК                 № 4 
Драфт: молодая наука 

 

  167 

В наиболее новом и полном издании «Поэмы»3 собрано 10 редак-
ций, датированных 1942–1963 гг. Кроме того, авторы издания указы-
вают на более поздние правки каждого из вариантов. Точное количе-
ство рукописей неизвестно, поскольку, по мнению Т.В. Цивьян, неиз-
вестные варианты текста остаются в личных архивах и сегодня: «По-
степенно, в течение десятилетий всплывали (и это продолжается по 
сей день – таковы особенности “Поэмы”) новые и новые списки, стро-
фы, строки…записи слушателей и читателей…»4. 

Многовариантность «Поэмы без героя» обусловлена, как пред-
ставляется, тремя аспектами, с которыми связана большая часть изме-
нений, появляющихся от варианта к варианту. 

Во-первых, это – неотступность «Поэмы» от автора. Июнем 
1958 года в записных книжках поэта зафиксировано: «Сегодня ночью я 
увидела (или услышала) мою поэму как трагический балет. (Это вто-
рой раз, первый раз это случилось в 1944 г.) Будем надеяться, что это 
ее последнее возвращение, и когда она вновь явится, меня уже не бу-
дет…»5. О возвращении «Поэмы», рядом с которой неизменно звучит 
«Другая», Ахматова говорила не единожды. Так, о пустотах и пропу-
щенных строфах, число которых увеличивается к более поздним вари-
антам, отмечено 31 августа 1961 года: «Сейчас я поняла: “Вторая” или 
“Другая”, которая так мешает чуть не с самого начала – это просто 
пропуски, это незаполненные пробелы, из которых, иногда почти чу-
дом, удается выловить что-то и вставить в текст» (Записные книжки, 
c. 147-148). В качестве примера подобных пропусков и отточий доста-
точно сравнить первые строки «Посвящения» (или, в более поздних 
вариантах, «Первого посвящения»): 

Редакции 1942–1944 гг.: «…А так как мне бумаги не хватило / Я 
на твоем пишу черновике» (Крайнева, c. 164, 196, 233). 

Редакция 1946 г.: «…а так как мне бумаги не хватило / Я на твоем 
пишу черновике» (Крайнева, c. 266); 

Редакции 1956–1963 гг. «……………/…а так как мне бумаги не 
хватило, / я на твоем пишу черновике» (Крайнева, c. 299, 402, 478, 

                                                 
3 «Я не такой тебя когда-то знала»: Анна Ахматова. Поэма без героя. Проза о 

Поэме. Наброски балетного либретто: материалы к творческой истории / Изд. подг. 
Н.И. Крайнева; под ред. Н.И. Крайневой, О.Д. Филатовой. – СПб.: Издательский дом 
«Мiръ», 2009. – 1488 с. Далее редакции «Поэмы без героя» цитируются по этому 
изданию. 

4 Цивьян Т.В. «Поэма без героя» Анны Ахматовой // Семиотические 
путешествия. – СПб.: Изд-во Ивана Лимбаха, 2001. С. 161. 

5 Записные книжки Анны Ахматовой (1958–1966). Москва – Torino, 1996. С. 19. 
Далее текст из записных книжек цитируется по этому изданию. 
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588). При этом в варианте 1956 года пропущенная строка добавлена 
уже после создания всего текста, что указывает на возвращение к тек-
сту «Поэмы» после окончания работы, ощущением ее строф как части 
чего-то большего, не вмещающегося в строки. 

Поэма то и дело стремится к балетному либретто. 17 мая 1961 го-
да в записной книжке поэт говорит: «Она…с помощью скрытой в ней 
музыки дважды уходила от меня в балет» (Записные книжки, с. 137). В 
этой связи особенно любопытен текст поэмы 1956 года, в котором от-
сутствует такой структурный элемент как «Вместо предисловия»: оно 
заменено на «(предисловие к балету “Триптих”)». В тексте, который не 
повторяется ни в одном из других вариантов, поэт говорит об очеред-
ном появлении поэмы: «Но мне все же хочется отметить это событие, 
хотя бы в одном списке, что я и делаю сейчас. Я помню все: и декора-
ции и костюмы и большие старинные лондонские (как в Пушкинском 
Доме) часы (справа) с серебряным звоном, кот. били новогоднюю пол-
ночь» (Крайнева, с. 298). 

Ремарки – один из особенно значительно изменяющихся от вари-
анта к варианту компонентов. Так, в текстах 1942 и 1943 гг. ремарки 
отсутствуют. В редакции 1944 года их число минимально: «Новогод-
ний вечер. К автору вместо того, кого ждали приходят тени прошлого 
под видом ряженых. Поэт. Призрак» (ремарка к I Части первой) и «Пе-
тербург в 1913 году. Лирическое отступление: “Воспоминания в Цар-
ском Селе”. Развязка» (Ремарка к III Части первой) (Крайнева, с. 234, 
240). В последующих вариантах ремарки разрастаются, их число уве-
личивается, и в редакции 1963 года ремарка к Главе первой Части пер-
вой выглядит так: «Новогодний вечер. Фонтанный Дом. К автору, вме-
сто того, кого ждали, приходят тени из тринадцатого года под видом 
ряженых. Белый зеркальный зал. Лирическое отступление – “Гость из 
будущего”. Маскарад. Поэт. Призрак» (Крайнева, с. 590). Общее число 
ремарок в этой редакции – семь. Показательно, что ремарки в более 
поздних вариантах предваряют не только новые главы и части, но и 
вторгаются между строфами: «После – лестницы плоской ступени, / 
Вопль: “Не надо!” и в отдаленьи / Чистый голос: / “Я к смерти готов”. 
(Факелы гаснут, потолок опускается. Белый (зеркальный) зал снова 
делается комнатой автора. Слова из мрака.) Смерти нет – это всем из-
вестно, / Повторять это стало пресно, / А что есть – пусть расскажут 
мне» (Крайнева, с. 594-595). 

Во-вторых, многовариантность текста обусловливается диало-
гичностью «Поэмы», то есть способностью текста реагировать на 
внешние, лежащие вне текста реалии. А. Найман в «Рассказах о Анне 
Ахматовой» пишет: «Кроме… свойства неотвязности от своего созда-
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теля с самого начала в Поэме проявилось и другое, столь же сильное: 
она стала притягивать к себе читательский комментарий <…> При 
этом Поэма начинала странным образом «реагировать» на такую реак-
цию читателя, учитывать ее и отвечать на нее. Она развивала, под-
тверждала или опровергала его оценку…» (Найман, с. 187-188). Мож-
но предположить, что именно такое «подтверждение» иллюстрируется 
Л. Чуковской в приведенном высказывании Т.Г. Габбе – об ощущении 
от «Поэмы»: «Когда слушаешь эту вещь, такое чувство, словно вы 
поднялись на высокую башню и с высоты поглядели назад…»6. Из 
дальнейшего комментария следует, что именно эта оценка «вызвала к 
жизни» строки: «Из года сорокового, / Как с башни, на все гляжу. / Как 
будто прощаюсь снова / С тем, с чем давно простилась, / Как будто 
перекрестилась / И под темные своды схожу». (Крайнева, с. 301, 404, 
480, 542, 590). 

Если посмотреть на трансформацию этой строфы, то можно вы-
делить следующие закономерности: в редакции 1942 года, помимо 
приведенных выше строк, обозначено присутствие других, частично 
восстановленных при подготовке рукописи к публикации: «А под сво-
дами замурован… / Человечески….. / И……. / Где кровавая … кару-
сель / И………….» (Крайнева, с. 164). Примечательно, что эти строки 
не встречаются больше ни в одной из редакций. Текст Вступления 
особенно интересен и потому, что отсылает сразу к нескольким плос-
костям смысла, что свойственно диалогичности «Поэмы». С одной 
стороны, считывается ситуация воздушной тревоги, во время которой 
Ахматова спустилась в бомбоубежище, оказавшееся соединенным с 
подвалом «Бродячей собаки» – знаковым местом эпохи Серебряного 
века. Строки, в которых упоминается «Бродячая собака», несколько 
раз приближались к «Поэме», то так и не вошли в основной текст ре-
дакций 1944 и 1962 гг.: «По совершенно непроверенным слухам в ру-
кописи после этой строки следовала такая строфа: “Уверяю, это не 
ново…/ Вы дитя, signor Casanova!.. / На Исакьевской ровно в шесть… / 
Как-нибудь побредем по мраку… / Мы отсюда еще в «Собаку»”, / Вы 
отсюда куда? – Бог весть» (Крайнева, с. 249); «Где-то вокруг этого ме-
ста…бродили еще такие строки, но я не пустила их в основной текст: 
“Как-нибудь побредем по мраку, / Мы отсюда еще в «Собаку»…” 
(Крайнева, с. 596). 

С другой стороны, темные своды подвала – не что иное, как сво-
ды памяти. Об этом пишет Л.К. Чуковская: «в поэзии Анны Ахматовой 
память постоянно уподобляется чему-то запертому: терему, подвалу, 

                                                 
6 Чуковская Л. Записки об Анне Ахматовой. Т. 1. 1938–1941. С. 243. 
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погребу, закромам, ларцу, укладке, шкатулке»7. В «Поэме» память ав-
тора связана, в первую очередь, с эпохой тринадцатого года, которая 
превращается в «страшный праздник мертвой листвы». В этой связи 
любопытно было бы вспомнить стихотворение «Подвал памяти» (1940 
год, то есть время начала работы над «Поэмой»): «Не часто я у памяти 
в гостях, / Да и она всегда меня морочит, / Когда спускаюсь с фонарем 
в подвал, / Мне кажется – опять глухой обвал / Уже по узкой лестнице 
грохочет. /…Темно и тихо. Мой окончен праздник! / Уж тридцать лет 
как проводили дам, / от старости скончался тот проказник… / Я опо-
здала…»8. 

В «Pro domo mea» Ахматова пишет о моменте актуализации вещи 
в пространстве «Поэмы»: «Эта поэма – своеобразный бунт вещей <…> 
*** вещи, среди которых я долго жила, вдруг потребовали своего места 
под поэтическим солнцем»9. Нельзя не понимать, что вещь в поэме 
лишь косвенно связана с предметным планом: несомненна связь и с 
памятью, и образами, что иллюстрируют приведенные выше размыш-
ления о Вступлении. Таким образом, происходит постоянное наложе-
ние материального образа на ассоциацию, аллюзию и интертекст. Б. 
Мусатов приводит пример того, как вещь влияла на рождение образов: 
«…память об этих куклах (сделанных О.А. Глебовой-Судейкиной и, по 
некоторым предположениям, оставленных на хранение А. Ахмато-
вой – А.М.) жила в творческом сознании Ахматовой, очевидно. А по-
скольку сама она назвала действие первой части «полночной Гофма-
нианой, то, возможно, здесь присутствует память о гофмановском 
“Щелкунчике”, сюжет которого строится на волшебном оживании иг-
рушек в новогоднюю ночь»10. 

Говоря об «участниках», вовлеченных в диалог, поэт пишет: 
«…кроме вещей… в дело вмешался сам Фонтанный Дом: древние, еще 
шведские дубы. Белый (зеркальный) зал – через площадку, где пела сама 
Параша для Павла I, уничтоженный в … году грот, какие-то призрачные 
ворота и золотая клинопись фонарей в Фонтанке – и Шумерская кофей-

                                                 
7 Чуковская Л. Сочинения: В 2 т. Т. 2. Публицистика; отрывки из дневника; 

открытые письма и др. / Подг. текста, комментарии Е.Ц. Чуковской, Ж.О. Хавкиной. – 
М.: Изд-во «Арт-Флекс», 2001. С. 168. 

8 Ахматова А. Собрание сочинений: В 6 т. Т. 4. Книги стихов / Сост., подг. текста, 
коммент. Н.В. Королевой. – М.: Эллис Лак, 2000. С. 429. 

9 Ахматова А. Собрание сочинений: В 6 т. Т. 3. Поэмы. Pro domo mea. Театр / 
Сост., подгот. текста, коммент. и статья С.А. Коваленко. – М.: Эллис Лак, 1998. С. 215. 

10 Мусатов Б. «В то время я гостила на земле…». Лирика Анны Ахматовой. – М.: 
«Словари.ру», 2007. С. 324. 
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ня (комната В.К. Шилейко во флигеле)… Потом еще…»11. При этом 
несложно заметить, что пространство Фонтанного Дома, втянутое в 
«Поэму», вмещает несколько временных отрезков, которые подразуме-
вают и ирреальные элементы: «Уничтоженный в … году грот…». 

Диалогичность «Поэмы» делает текст проницаемым для новых 
смыслов, аллюзий и оценок, вступая в диалог с новым читателем, «от-
вечая» на новые вопросы. Причем ее вариативность лишь косвенно 
связана с формальными обстоятельствами (редактирование, авторская 
правка и т.д.). Л. Чуковской сохранен следующий фрагмент, касаю-
щийся «жизни» «Поэмы»: «[Ахматова] Говорит, что вынуждена писать 
к “Поэме” новое предисловие: вещь эта вызывает множество криво-
толков, политических и непристойных»12. Данная запись датируется в 
«Записках» маем 1953 года. Среди поздних вариантов, взятых нами 
для анализа, изменений во «Вместо предисловия» нет. Собственно 
«Предисловия» у «Поэмы», судя по всему, никогда не было. С вариан-
та, датированного 1944 г., в обозначенной части, в постскриптуме по-
является комментарий, который в дальнейшем сохраняется во всех 
редакциях: «До меня часто доходят слухи о превратных и нелепых 
толкованиях “Поэмы без героя”. И кто-то даже советует мне сделать 
поэму более понятной. Я воздержусь от этого. Никаких третьих, седь-
мых и двадцать девятых смыслов поэма не содержит. Ни изменять, ни 
объяснять ее я не буду. “Еже писахъ – писахъ”» (Крайнева, с. 232). 

Показательны комментарии поэта, встречающиеся в нескольких 
вариантах в том или ином формате: 

1943 г. (в виде сноски): «Этому не противоречат первоначальные 
посвящения, которые живут в поэме своей жизнью» (Крайнева, с. 196). 

1944 г. (в виде сноски): «Этому не противоречат первоначальные 
(не указанные) посвящения, которые продолжают жить в поэме своей 
жизнью» (Крайнева, с. 232). 

1946 год (в основном тексте «Вместо предисловия»): «Все это ни 
в какой мере не отменяет первоначальные (НЕ УКАЗАННЫЕ) посвя-
щения, которые продолжают жить в поэме своей жизнью» (Крайнева, 
с. 266). 

Трансформация текста и его позиции в общей структуре иллюст-
рирует, как множатся смыслы, а также движение «Поэмы» вне автор-
ского контроля: «живут в поэме своей жизнью». 

В-третьих, многовариантность «Поэмы» объясняется ее полифо-
низмом. Тысячи голосов и тем, расположенных на разной глубине 

                                                 
11 Ахматова А.А. Pro domo mea. С.246. 
12 Чуковская Л. Записки об Анне Ахматовой. Т. 2. С. 67. 
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текста, в каждом из вариантов создают неповторимую комбинацию 
звучаний, которые множатся в зеркальных отражениях. Л. Лосев при-
ходит к выводу, что «Ахматова всегда оставляет возможность для еще 
одной догадки, для еще одного толкования или, по крайней мере, ас-
социации в читательском сознании <…> Мы начинаем верить, что на-
ткнулись на еще одно спрятанное зеркало»13. «Поэма» обращена к 
культуре Серебряного века, которая также, в свою очередь, оказывает-
ся глубочайшей, имеющей множество слоев, в силу своей обращенно-
сти к накопленному культурному наследию прошлых веков, к образам 
реальных людей, преломляющиеся и отражающиеся – все это также 
оказывается сильнейшим катализатором для постоянного поиска, из-
менения и актуализации тех или иных тем и ассоциаций. Т. Цивьян, 
характеризуя направленность движения в «Поэме», пишет о враща-
тельном (а не поступательном) движении, которое, как представляется, 
сродни полифонизму: «Это… иной тип движения… вращательное – по 
“оси, на которой вращается вся вещь, как волшебная карусель” <…> 
вращательное движение… образует ту воронку, куда втягивается весь 
зеркально отраженный мир»14. 

В данном случае уместным будет вспомнить об отношении Ах-
матовой к категории времени, которая казалась ей гораздо сложнее 
категории пространства. В «Pro domo sua» поэт говорит: «…я скажу 
несколько слов о П<етербурге> десятых годов, о военном 
П<етербурге>, о П<етрограде> революционном. О незабываемом 
19 г. (почему-то начисто забытом), и, наконец, о послеблокадном 
Ленинграде. Сколько слоев!!! Эти темы кое-как затронуты в моей 
“Поэме без героя”…»15. Показательно, что пространство города оп-
ределяется через различные эпохи. Жорж Нива так характеризует 
отношения «Поэмы» и времени: «Ощущается как бы погоня за вре-
менем, за пунктом равновесия текучих форм, «дыма» прошлого, и 
этой погоне не было конца до самой смерти Ахматовой…»16. Вариа-
тивность элементов, обрамляющих текст, а также созвучные измене-
ния в строках, связаны именно с усилением или ретушированием 
тем, приведенных выше. 

                                                 
13 Лосев Л. Герой «Поэмы без героя» // Ахматовский сборник / Сост. С. Дедюлин, 

Г. Суперфин. – Париж, Институт славяноведения, 1989. С. 116-117. 
14 Цивьян Т. «Поэма без героя»: еще раз о многовариантности // Ахматовский 

сборник. С. 126-127. 
15 Ахматова А.А. Pro domo sua. Собрание сочинений: В 6 т. Т. 5. Биографическая 

проза. Pro domo sua. Рецензии. Интервью / Сост., подгот. текста, коммент., статья 
С.А. Коваленко – М.: Эллис Лак, 2001. С. 175. 

16 Нива Жорж. Барочная поэма // Ахматовский сборник. С. 100. 
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В связи с этим можно привести наблюдения, связанные с варьи-
рованием строк Эпилога, где от варианта к варианту происходит уси-
ление звучания темы трагического блокадного Ленинграда: 

1942 г.: «Разлучение наше мнимо, / Я с тобою неразлучима / Тень 
моя на стенах твоих / Отраженье мое в каналах, / Звук шагов в Эрми-
тажных залах / И на гулких дугах мостов, / И на старом Волковом По-
ле, / Где могу я плакать на воле / В чаще новых твоих крестов. / Мне 
казалось, за мной ты гнался / Ты, что там умирать остался / В блеске 
шпилей в отблеске вод (Крайнева, с. 176). 

1944 г.: строка «Ты, что там умирать остался» трансформируется 
в «Ты, что там погибать остался» (Крайнева, с. 248). 

Редакции с 1956 года: строка «Где могу я плакать на воле / В ча-
ще новых твоих крестов» переходит в «Где могу я рыдать на воле / 
Над безмолвием братских могил» (Крайнева, с. 329). Помимо этого 
появляются новые строки: Все, что сказано в первой части / О любви, 
измене и страсти / Сбросил с крыльев летучий стих / И стоит мой го-
род “зашитый”... / Тяжелы надгробные плиты / На бессонных твоих 
очах» (Крайнева, с. 329). 

Отдельное внимание стоит обратить на эпиграфы и посвящения к 
«Эпилогу»: 

1942: Городу и Другу 
1943: «Я уверена, что с нами случится все самое ужасное…» Хе-

мингуэй 
Городу и Другу 
1944: Моему Городу. 
1946: МОЕМУ ГОРОДУ 
1956: Люблю тебя Петра творенье. «Медный всадник» (Эпиграф 

был стерт после окончания работы над редакцией). 
И громады пустых площадей, / Где казнили людей до рассвета. 

Ин. Анненский. 
Быть пусту месту сему. Евдокия Федоровна Лопухина. 
Моему городу 
1959: Быть пусту месту семи. Евдокия Лопухина (эпиграф добав-

лен позже). 
Люблю тебя Петра творенье. Медный всадник (эпиграф был стерт 

после окончания работы над редакцией). 
My future in my past (добавлено позже и в последствии стерто). 
И громады пустых площадей, / Где казнили людей до рассвета. 

Анненский (добавлено позже). 
1962: Люблю тебя Петра творенье (добавлено позже) 
Моему городу 
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1963: Быть пусту месту сему… 
Да пустыни немых площадей, / Где казнили людей до рассвета. 

Анненский. 
Люблю тебя, Петра творенье. 
Моему городу 
 
Варьирование лексики, графики, мерцание эпиграфов свидетель-

ствует о постоянной переработке текста, о неоднородности звучания 
тем, вводимых в «Поэму» с помощью чужого слова. Характерно, что 
от ранних – к более поздним вариантам звучание всех голосов усили-
вается и, сливаясь, приобретает особое значение. 

Вариативность – форма существования и развития произведения, 
которая представляется символом принципиальной незавершенности 
«Поэмы». Неизмеримое число диалогов, аллюзий и сочетаний звуча-
щих тем не предполагает завершения, структурные элементы и от-
дельные строфы мерцают, изменяют свою позицию в тексте, находясь 
в постоянном движении, которое оказывается бесконечным. 


